如果说人生是一盘电竞赛,那我大概刚开局就掉了线,说好的开黑,结果队友都是演员。LPL这出好戏,前面有BLG憋大招,后面有TES春秋大梦,看个比赛的心情比看股市还要跌宕。Bin曾被一堆键盘侠骂到自闭,说什么优胜者不是冠军,我却觉得骂Bin的人应该集体上场,让他们体验一下什么叫“键盘就是最强Buff”,真正的BUFF都给自己加了锁。
然后BLG就真把年度总冠军揽回家。你说这是不是给质疑者来了一记响亮的巴掌?不过,你要觉得这巴掌是在现实打的,那就太单纯了。电竞里的现实,永远比你想象得更抽象,就像你以为自己会凭实力进世界赛,结果被积分一刀切,直接买票去巴黎旅游,AL这回就是妥妥的积分战神,谁还跟你讲什么公平、什么赛制合理?积分这玩意,在电竞赛场上,比人品还玄学,真的——有时候你努力半天,还不如对面家里祖传一张积分卡。
当然,说到滔搏这队——亚军,外号“掉链子专业户”,据说等待他们的是IG的生死战,说白了就是一场“你死我活,谁输谁社死”的比赛。常规赛俩队互撕,你来我往,没有AL那种玄学压制,没有积分大礼包,全靠自家手速和心态偶尔炸一下。现在滔搏能不能赢IG,星象师都不敢算,网络流言更是各种乱飞。
可是,电竞比赛哪里只是技术和运气?更多的是瓜田李下,每顿饭都能吃出一个“内幕”。于是咱们青春常驻的宁王来了,这哥们一开直播,嘴上没把门,说IG现在顶多能跟微博和京东玩玩,TES才是一档里的超模男神,什么三号种子,横扫四方,别人都是陪跑的。这话听着和隔壁卖老鼠药的师傅差不多,吹得比YOLO还大声。谁叫宁王号称电竞圈小诸葛,爆料首席,嘴巴一张,春秋大义来了。
宁王甚至不看好IG,觉得他们连四号种子都不配。你说这是不是亲妈都不敢这么说的话。可惜,电竞圈不流行父慈子孝,只有你死我活,看着TE的队员们一个个不怒自威,仿佛长着三条命。爆出这种话,除了流量,就是情感上的一点自我安慰——反正他们输了我先说了,不关我的事。
米勒倒是还想给TES找点存在感。这哥们活得越来越像比赛解说界的情感保健品,打个比方,就是当你失恋时,旁边有人拍着你说:“不是你太差,是她太瞎。”于是米勒说了,TES还可能翻车,万一被IG三比零,这也不是没可能啊。但这种可能性,大概跟彩票中奖差不多,天时地利人和,IG要集体开挂还要Add喜剧效果,TES掉线加演技,最后被WBG和JDG连踢两脚,直接票卖到天国。
你说这种剧情是不是荒谬?荒谬就对了。电竞比赛和现实比起来,常常不靠实力,靠剧情。你下盘棋想下赢,结果天鹅绒老师说棋子都是塑料做的,不打比赛改卖票,输了就去写自传。被淘汰掉的队伍呢,是不是也该进《人生大赢家》VIP群?我很羡慕他们,至少还有流量,有人关注,有人骂,有人捧,比我跟我自己聊人生强多了。
说白了,理论上TES是超模,各种数据美如画。但你要真信这套,就像相信只要努力就能成功一样,玄学的背后是内幕,内幕的背后是饭圈,饭圈的背后是资本的撬棍。在LPL赛场上,什么实力、情怀、人品,那都是窗口装饰,顶多算个杯中水,真正能让你站稳台面的,是能爆料、有话题、有热搜,哪怕是被黑,也得被黑得体面。毕竟,不怕没机会,就怕没人关注,热搜这个东西,能让你零分晋级,也能让你五杀陪跑。
讲真的,现在看比赛比看春晚好玩多了,起码选手们的演技不是二十年不变,看着一群电竞少年,在镜头前表情管理,输了以后还要说什么“对手很强”、“我们会努力”,赢了以后就开始摆造型,发朋友圈,做鬼脸。观众一边骂着队员菜,一边等着抢世界赛门票,大家都很真实。你以为他们是来争冠军的,结果每个人都把自己当段子手,自带弹幕效果。
所以,米勒那套“道心破碎”理论,其实非常适合当代中国年轻人,尤其是考研和找工作的朋友们。三比零被横扫以后,主角只能道心破碎,然后开始元宇宙新生活。我想如果世界赛资格可以像考公一样,直接摇号,那IG和TES没准还能一起双开,做个端水大师,发明一种“全员冒泡”的新玩法。电竞圈终究还是要拼演技、拼人缘、拼谁家键盘更硬。
不过咱们LPL观众也挺好玩,谁都想当吃瓜群众。黑一队,捧一队,骂起来不要钱,捧起来要命。遇到比赛输了的,大家群嘲,一边拉踩一边自嘲。“兄弟,TES又冲塔了”,这句话你要理解,已经不是战术失误,是情感失误。谁还没冲过塔,被开过团,被送过人头?昨日你嘲笑我菜如狗,今朝我陪你解说直播间,现实总是喜剧跟悲剧交替。
如果你真的认真去分析赛制、队伍、积分和赛场表现,结果绝对不如看宁王嘴炮和米勒神补刀。IG、TES、AL、JDG、WBG,这些队伍其实都一样,不是被分成一档二档,而是通通一桌麻将,谁抓到财神谁就是冠军,谁被严查谁就去打牌。世界赛嘛,听上去很牛,其实和年会抽奖没区别,五杀抢不到,那就抢个最佳自嘲奖。
话说回来,电竞圈的社死现场,比直播带货还要热闹。输了就受访,赢了就营业,观众指着选手说“这货太膨胀”,解说洗白又被全网群殴,全民吃瓜、全民吐槽、全民乱入。宁王说内幕,米勒谈道心,BLG笑到最后,TES说自己超模,IG掰掰手腕——赛场上都是故事,故事里都是人,各种“真相”满天飞,你要是信了,才是真正的超模。
你以为这个世界靠实力,说不定真的是靠点运气和够不够能卖票。积分制混搭冒泡赛,队员可以靠脸吃饭,解说可以靠嘴起飞,教练可以靠“内幕”安身立命。未来谁进世界赛,就看谁写的热搜段子更能带节奏,谁的背景色能配上黄金BGM。
最后,冠军是BLG,积分是AL,TES和IG还要去冒泡赛约架,现实证明一切:活在赛场,就别太讲道理,讲道理的都被淘汰了。至于TES会不会轻松战胜IG,不重要,重要的是谁家的弹幕更快,谁的自嘲更有艺术感。毕竟爽就完了,输了就道心破碎,赢了就把梦做大。电竞世界的真相是什么?真相是,没有真相。剩下的,全靠你嘴炮和键盘。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚,如有版权或内容问题,请通过官方渠道反馈,我们将第一时间核查并调整。