在《双点医院》的游戏背景中，医生正为“金光闪闪症”的患者贴金箔治病，走廊里反复播着“请勿死在过道”的提示广播。

这个充满黑色幽默的医疗模拟游戏，让玩家既喜欢又“气”得不行。

其实很少有人知道，正是两位年龄都超过50的游戏老手，才用心打造出了这个荒诞的世界。

他们在濒临失业的时候成立了工作室，凭借二十年的行业积累，把曾经沉寂已久的经典模拟经营玩法重新带回了人们的视野。

从牛蛙到快面临失业的边缘

1989年的英国，加里·卡尔刚到牛蛙工作室上班的第一天，就看到了那场充满戏剧性的场面。

因为奖金分配的问题闹得不愉快，彼得·莫利纽克斯一气之下把随身听砸了，说时迟那时快，那食人鱼缸被他打碎，水和鱼一下子都溅得到处都是，弄得办公区乱七八糟。

这次“食人鱼事件”算是他第一次感受到游戏行业那种疯狂的创造力。当时谁也没想到，这个场景居然会成了他职场里的隐喻——在一片混乱中孕育出灵感。

十年过去了，等到加里和马克·韦尔斯着手开发《主题医院》的时候，遇到了不少麻烦事。

他们原本打算开发一款认真严肃的医疗模拟游戏，可看了一场真正的手术之后，觉得那场面的庄重太沉闷，非常不好玩，于是马上就转变思路，走向了荒诞搞笑的路线。

就这么一来，出现了要把脑袋捅破再充气恢复的“大头症”，还有那句广为流传的“请病人不要死在走廊里”的经典配音。

这款在1997年出来的游戏，后来变成了很多玩家童年里不能忘怀的回忆。

在2016年，微软宣布关闭狮头工作室，负责开发《神鬼寓言：传奇》的加里一下子就失去了工作。

50岁的他和已经退休的马克碰到了中年烦恼：房贷还得还，团队还得照顾，可他们对模拟经营游戏的梦想还没放弃。

加里在整理办公桌的时候，翻出了当年《主题医院》的设计草图，里面还留着“为幽灵拍X光片”的创意笔记。这些旧的图纸后来成了双点工作室的开端。

这三个人凑在一起组成了个临时的小团队。

2016年7月26日，加里、马克和还年轻的本·海默斯在英国萨里郡租了个办公室，双点工作室正式开始运营啦。

这个团队由两位“老炮儿”和一位“新面孔”组成，最开始只有15个人，一半是牛蛙和狮头的老员工，另一半是刚入行的新手。

会议室里没有啥高档设备，只有一块写满创意的白板，上面画着奇怪的病症和治疗仪器的草图。

他们当时就把那流行的众筹方式给打了个退堂鼓。

我之前还建议用Kickstarter来搞融资，不过加里和马克担心那样会限制他们的创作自由。

加里在之后接受采访时说过：“我们挺担心没办法把承诺兑现，所以宁愿走得快点，把步子迈小一些。”

还算走运，世嘉主动伸出了橄榄枝。那会儿，世嘉正打算开发模拟经营类型的游戏，双方很快就谈得投机，因为世嘉刚好在一周之前就考虑过做一款类似《主题公园》那样的作品。

刚开始开发挺难的，团队在设计员工AI的过程中争执了三天，最后想出了“性格特质”系统：有的医生懒散点，有的护士特别紧张。

这样的安排让每家医院都多了一份不确定性。

马克坚持沿用传统的做法，规定所有动画都得手工调校，连病人打喷嚏的角度都要反复试验一遍。

一些新晋开发者带来了新点子，比如加入线上排行榜，再加上地区连锁医院的模式。

荒谬医学的出现密码

《双点医院》里的搞笑可不是胡乱来着的。

加里和马克从《超级无敌掌门狗》的黏土动画里找到了灵感，这种夸张又有趣的造型风格，即使过了许多年，游戏画面依然不会显得过时。

他们设计的“摇滚狂热症”患者，头发会像吉他弦一样晃动，治疗仪器则变成了个大号扩音器，这些细节都经过反复琢磨。

开发团队其实有个潜规则：每个病症都得配一个现实中真实存在的原型，再加个搞笑的转折点。

新闻里有人因为晒太多日光，皮肤变得偏黄，人家还给这情况起名“橙皮病”，治疗的招数是用高压水枪冲冲冲；一看现代人焦虑兮兮的样子，就搞出个“压力山大症”，患者头顶会冒蒸汽，得用减压垫按摩按摩，压一压。

这些设计既贴合日常生活，又充满了创意和奇思妙想。

技术限制反而催生了创意。因为无法实现复杂的3D效果，团队转而强化细节：

医生一遇到失败，通常会气愤地踢一踢仪器；一旦成功了，又会莫名其妙地跳起奇怪的舞蹈。而那幽灵似的病人在经过时，灯光也会时明时暗，变得忽闪忽灭。

这些细节把原本平淡的画面变得生机盎然。

加里提出，每个治疗步骤都得配上专属动画，比如像“外星人附体”那位患者进行脑部扫描时，屏幕上就会出现外星飞船的图案。

没想到中国玩家竟然成了意想不到的帮手

2018年8月30日，《双点医院》正式在Steam上线，第一周就夺得全球畅销第两名。没料到，团队没想到的是，中国竟然变成了最大市场。

Steam国区的销量远远超出了预期，玩家们在评论区纷纷留言说“治好了我的低血压”，还有人说“比现实中的医院还要吸引人”。这些评论让那些从未接触过中国市场的开发者们都感到挺吃惊的。

团队很快就变换了策略，按照中国玩家的建议调整游戏，让它变得更贴合大家的口味。

他们一看中国玩家比较讲究效率，就把前期关卡的难度降低了点儿；也注意到玩家截图里用游戏里的道具拼出了“春节快乐”，于是后续补充了红灯笼、中国结啥的装饰。

最受欢迎的调整是对“抓幽灵”关卡的改造，之前那个需要特别精准操作的设计，变成了更适合用鼠标轻松应对的玩法。

中国玩家的热衷程度把工作室的节奏都带了个大变化。

加里和马克开始钻研中国文化，在采访里仔细笔录“内卷”、“996”这些网络热词，想搞清楚这些词汇怎么跟未来的作品结合起来。

当被问到为什么中国玩家对这款游戏格外喜欢时，加里说：“幽默这东西，没有国界，大家都懂得在乱中取静的那份快乐。”

2020年主机版一上市，全球的玩家数就突破了500万，其中中国的玩家大约占了三成左右。

二十年来坚守不变的游戏原汁原味的激情

2022年，双点工作室发布了《双点校园》，把那种离奇的管理玩法带到了大学校园里去。

游戏中设有魔法课和小丑学院，依然保持着《双点医院》那股轻松搞笑的感觉。虽说工作室已经被世嘉收购，可那份创作的氛围还是没变，依旧那么自在愉快。

加里还是会突然跑到美术组，指着屏幕说：“这个垃圾桶不够搞笑。”马克坚持自己手写所有NPC的对话，确保每个笑话都能达到最佳效果。

到了2025年3月，《双点博物馆》终于上线啦，玩家可以派“半桶水”专家去找冰封原始人，还得应对那些破坏展品的熊孩子，真是一场欢乐又紧张的冒险。

在开发这款游戏的时候，团队沿用了老一套惯例：每个展品都藏着一些有趣的互动，比如恐龙骨架会突然噴嚏，增加了不少乐趣和惊喜。

这些点缀让游戏保持着94%的好评，说明幽默感和精心设计的搭配依旧管用。

从牛蛙到双点，加里和马克用了三十年时间证明，优质的游戏不一定非得跟风。

他们在50岁失业之后重新启程，凭借小团队的灵活反应和大公司那套死板的体系作对，用二十年的行业直觉敏锐捕捉玩家的笑点。

当《双点医院》里的病人还在为“金光闪闪症”发愁时，这三位游戏老手已经用自己的经历证明了：真正的热情，从不会被时光冲淡。#头条深一度#

#热问计划#